Вот даже что навскидку память подскажет - наш дом был молодой, его сразу отдавали на заселение институтом, где работали папа и мама. Двор песчаный, просто по щиколотку песок
И какой-то день, как праздник - все собрались сажать по двору Берёзы! Лопат нет, как сажать (это я сейчас понимаю) молодые специалисты химической промышленности, распределённые в молодой же город химиков, особо и не знали...
Вышел дедок с белой бородой (Танькин батя - все друг другу сказали)
Рассказал, из каких частей состоит сажаемая береза - проводник, крона, шейка, скелетные ветви, скелетные корни, мочковатые корни.... Как сажать, как поливать, куда направлять...
Всем домом слушали его, по-моему, затаив дыхание) А казалось бы - просто берёза!
Танькин батя потом после посадки осмотрел каждую березу, крякнул и велел нести из домов все, что на плите стоит, но не в холодильнике. На столы дворовые складывать и собираться всем. Чекушку сам добудет. А то березы плохо примутся))
То там, то здесь в городе росли каштаны. Как не знать каштан??? Во-первых, с ранней весны он офигенно пахнет на весь город. Потом клейкие чешуйки падают на землю и можно насобирать и скатать их в липкий мячик - и кидаться друг в дружку, он смешно клеится к школьной форме
Потом клейкие почки сменялись высокими белыми свечками, а каждый цветочек - маленькая рожица. Мы часами бродили под каштанами и находили эти рожицы, а потом устраивали кукольный театр
Сбор каштанов советскими детьми для разных важных целей - это, наверное, отдельный, малоизученный наукой способ распространения семян этого дерева. Для Мироздания мы были кем-то вроде белок и соек с их неистребимым стремлением собрать и спрятать кучку-другую каштанов
Акация - она расцветала как раз к школьным каникулам и её белые и розовые флаги знаменовали нам свободу и волю на целых три месяца! А еще её можно было есть - чистить цветок до белой и сладкой "ножки"...
Мммм - и до сих пор вкус на языке)
Липы. Лип в городе было немного и это было не просто душистая волна медового запаха, но и дерево, по которому можно было определить, малявка ты ещё или уже нет. Если ты беспрепятственно играешь под липами, рассматриваешь пчёлок и делаешь куколок в платьицах из липовых цветочков - то ты ещё малявка
Если ты оказываешься под липой и откуда-то внезапно появляется бабушка с кульком из газеты и просит тебя набить этот пакет липовым цветом - то нет, уже не малявка. В зависимости от сорта бабушки, те либо ласково просили, либо настойчиво требовали нарвать липы, но пакет всегда был безразмерный. Когда его наполняли сверхом душистой липой, то бабушка прихлопывала ладонью поверх цветов - и опа! пакет был наполовину пуст. Ну или полон, но в любом случае приходилось снова лезть с ним в душистые ветви
Иногда, спускаясь, ты обнаруживала под деревом уже не одну, а двух бабушек. И тоже с кульком из газеты...
Сосны и дубы - это просто, хотя они были и за городом. Но были всё равно. Сосны - это маслята, а дубы это белые. Это папа, который на выходных обязательно собирает нас с сестрой по грибы, и мама, которая с вечера пятницы волнуется, тревожится и беспокоится: мы заблудимся, устанем, поранимся. Проголодаемся.., захотим пить.., замерзнем.., промочим ноги... Нас покусают... Мы покусам (это уже папа)
Папа берёт рюкзаки - два, один несёт сам, а второй мы по очереди. В рюкзаки кладёт хлеб и воду в дедушкиной военной фляжке, нож, спички и компас. И чистую тряпицу. Всё
Мама хватается за голову.
В лесу обнаруживается, что в рюкзаках бутерброды и яблоки, оладьи и бублики, сырники и морковка. Варёная курица и компот
Когда обнаруживаются и грибы, то класть их решительно некуда - и папа принимает волевое решение оставить все мамины припасы под самым красивым дубом (если белые) или самой высокой сосной (если маслята) белкам и ёжикам
Мы с сестрой ищем дуб или сосну, а папа пока быстро доедает курицу - потому что белкам и ёжикам её нельзя и вообще жалко
Вечером грибы плавают в больших тазах, блестя мытыми боками, и хочется рассказать обо всём маме, но это уже секрет. Ночью снится, как к дубу бегут ёжики, а с сосен спускаются вереницы белок, и они едят сырники и оладьи...
Из других хвойных в городском детстве были только высокие красивенные голубые ели (и никто не смеялся, да-да) возле горсовета, найти с которых длинную чуднУю шишку - большая удача
Как-то папа напился в компании и нашёл нам целых три. И дохлую мышь, она нас впечатлила даже больше редких шишек. Маму, впрочем, тоже.
Наутро впечатлился и папа - и собственным поступком, и мышью, но в основном мамой
Тутовник-шелковица собирала детей из всех соседних дворов, окрашивая языки, губы и ноги в синий цвет. Она становилась этакой столовой, снимая на время заботы наших мам по приготовлению обедов пропадавшим на шелковицах с утра и до вечера детям. Мамы, правда, не сдавались и отдыхать не спешили
Иногда одна из мам не выдерживала и приходила к шелковице в надежде добыть своё чадо из ягодного плена. Советские мамы обладали сверхспособностью по босым синим ступням, свисающим с дерева, определить своего ребёнка. Я вот, наверное, не сумею - но я и не советская мама.
Частенько одна мама из окна своей квартире кричала той, что шла в поход за своим ребёнком в царство шелковицы:
- Тааань, твоя там?
Мама поднимала голову, долго оглядывала притихшие синие ступни в густой кроне и отвечала:
- Моя тут.
- А мой глянь, тоже там?
Минута-другая тщательного изучения детских ног, и мама безошибочно кричала соседке:
- Твой тоже тут. Обоих забирать?
- И если из восьмой квартиры там, тоже бери!
Рябина нас не сильно привлекала весной и летом, но осенью из её листьев собирались шикарные букеты, а зимой на рябине сидели снегири.
Всегда.
Это был какой-то особый закон природы, не подлежащий пересмотру.
А потом его как-то отменили, и рябина была уже без снегирей...
Осенью собирались листья и с клена, но из них плелись венки и целые косы и хвосты, гирлянды и шалаши
Было бы очень странно не знать клён в нашем детстве!
Ещё были яблони и вишни-шпанки. Яблони росли почему-то только в частных дворах и вокруг школы. Там были свои порядки и пока ты не ходил в школу, то в школьный двор забредать тоже было не положено. Только с родителями, но тогда уже и не до яблок. Когда шли в начальную школу - яблони успевали обнести те, кто учился во вторую смену. Когда учились во вторую смену - тебя опережали старшеклассники
Когда перешли в старшие классы, таскать яблоки из школьного сада было уже как-то несолидно
В общем, эти яблоки из школьного сада были какой-то неуловимой константой детства
Притом что яблоки вообще - лежали всегда на столе, клались на обед в портфель и никакой редкостью не являлись
С вишнями было сложнее. Они росли вокруг детского сада и охранялись сторожем (почему-то). Я до сих пор думаю, что для него никакого интереса эта вишня не представляла, сторожил он явно не её, а нас просто тренировал.
Чтобы мы быстро бегали, прыгали, ловко прятались и умели издалека определять степень созревания вишни. Умели работать в команде и кооперироваться с младшими ребятами, которые всегда стояли на стрёме
У нас был целый план, как в случае внезапного появления сторожа две двойняшки выходят из разных углов сада и отвлекают его! План был хорош, но так и не реализовался - почему-то при виде вдалеке сторожа, срабатывал только инстинкт убегания и больше никакой
Зато мы очень хорошо бегали!
А за нашим домом начинался заливной луг и вода в некоторые годы разливалась до самого придомового тротуара. Здесь жили вербы и ивы, а ещё много всякой полуводной всячины. Сейчас поглядеть - там едва пара десятков метров до шоссе. Но, наверное, это всё же был пространственный карман, потому что вмещал в себя просто огромный мир - с заливными лужицами, тритонами и вьюнами, головастиками, греющимися на солнышке на ивовых веточках, склоняющимися до самой воды
Головастики были наши друзья и прям на наших глазах превращались из чёрненьких рыбок в рыбок с ручками и ножками. А потом исчезали и было немного грустно, зато можно было наблюдать за маленькими лягушатами
Покатые стволы ив мазались грязью и так здорово было скатываться по ним, сидя на корточках, подоткнув подолы школьных платьев. А мальчишкам ничего не надо было подтыкать. И "выжедевочки" звучало как-то правильно и не вызывало размышлений о токсичном окружении и сексизме
На этом пятачке мы строили шалаши и играли в древних людей - хорошенько оббежав несколько городских остановок, можно было насобирать три, четыре, а то и пять копеек и купить у доброй продавщицы в магазине четвертинку хлеба.
Хлеб мы сушили, нанизывая кусочки на сучки верб, и ничего вкуснее этого хлеба не было!
А однажды мы пришли и увидели, что нашего хлеба нет!
Зато на следующий день увидели другой, тоже кусочками сушившийся на веточках....
Так мы играли с неведомым тоже любителем хлеба до самой зимы, а однажды обнаружили на нашем "хлебном складе" стаю ворон (грачей на самом деле)
Те делили наш хлеб, скандально покрикивая друг на друга, рассевшись на вербах, как в амфитеатре
Тут кто-то умный сказал, что "птицы зимой испытывают нужду и голод и человек должен помогать им перенести зимние тяготы".
Звучало красиво, хотя толстые скандальные грачи не выглядели такими уж нуждающимися голодающими
Но мы всё равно стали носить хлеб к вербам уже нашей птичьей стае и так носили до самой весны, а потом чёрные птицы пропали, прямо как пропадают в лужах чёрные головастики
Странная загадка пространства, которая вызывала трепет и восторг своей невозможностью разгадать детским умом
Тополя и тополиный пух у нас тоже были, и ка-аак же мы ждали первые летящие с неба пушистые тёплые снежинки... Алергия? А что это?
Неее... мы не палили пух. Мы его с подружками собирали....
Наберёшь подол юбки - и несёшь 
А кто в штанишках любил ходить - срочно на время пухолёта в юбки переодевался...
Спасаешь... Ведь он белый-белый, белоснежно-нежный... Мягкий и ласковый
А его затаптывали в пыль ногами большие люди...((
Иногда под ноги и бросишься, пух выхватишь...
Относили подальше, на пустырики, на бережок речки, в закрытые дворы...
танцевали с ним ой, какие ж дети были!!
подбросишь вверх, в Небо, и танцуешь под ним
А он на тебя сыплется и сыплется, и шапками и просто пушинками-снежинками))
Волосы длинные в пуху), да вся сама в пуху
Да и уже вроде бы - сама этот пух. 
очень тяжело было из этого "состояния смыкания с пухом" выходить
А потом я помню, дурочка такая, ну правда- дурочка - в одну весну к подружкам бежала:
- Девчонки... Не поверите!!! Никогда не поверите!!! там, где мы танцевали- там тополя маленькие торчат!!! 
И они все такие -
не может быть!!! Бежим смотреть...
А там и правда Тополя... По листочкам клейким и золотой коре опознали.
Стоим, удивляемся, чудо ж такое сказочное... и откуда же
Иногда на девчонок нашего двора находила странная охота что-то делать из этого пуха. То ли генетическая память о тысячелетиями приличной женщине работе - прядении и ткачестве. То ли тяга к творчеству из того, что под рукой, вернее, под ногами... То ли ещё что - но пуха нам собирали мальчишки хорошими такими облаками
Собирали охотно, потому что сейчас мы с пухом играем, пытаемся спрясть, скрутить хоть ниточку - у кого-то и получалось!
А потом они играют в свою войну, и вот мы уже у них медсёстры и выносим и перевязываем раненых...
На "раны" кстати, клали всегда листья вяза (потому что от "перевязать"))). Никакие другие не помогали
Мне сложно представить своё детство без деревьев. Оно без них, а ещё огромного мира природы, втиснутого в наш маленький городок, просто не случилось бы
А были ещё деревья в саду у Деды - и у каждого своя история
Но это было совсем иначе, чем в городе, и не совсем уже и детство)
