Вот насчёт времени для каждого растения...
Луга у нас сейчас роскошные. Не каждый год такие. Бывают сезоны, когда больше разнообразие трав, когда очень дружное цветение, а для этого лета характерно небывалая густота. Не то, что проплешин нет, а вообще почву не видно сквозь густой покров.
Вот такая травка покрывает весь луг, образуя такой пушистый и густющий ковёр, стебельки перепутаны, перевиты и так, как она невысокая, то кажется, что выполняет роль подпушка. Травку ещё не определила, похоже, что она родственница клевера, очень похожи строение и листья и цветоччек, только тоньше, нежнее и цветёт жёлтым.
Удивительно то, что ездим в эти луга шесть лет, со вниманием всегда рассматривали луг, но никогда не видели здесь этой травы, а про такое количество я и не говорю!
Я понимаю, что она была и цвела, но видно в очень незначительном количестве. Откуда она взялась?

Неужели там, в глубинах, в кладовках земли хранились семена этой травки, собирались много лет, чтобы в этом году, когда наступил срок её, когда она потребовалась земле, когда все тайные и непонятные мне условия совпали или их кто-то там заказал именно для этой травы, она наконец дала такой невиданный дружный всход и просто воцарилась на этом лугу! Это не передать, нужно видеть, как густо и буйно она покрывает луг, как густой пух.
А на следующий год её опять не будет видно.