Тут не понял.
Ты вспоминаешь слова из песни -
"Девушка, здравствуйте!
Как вас звать? Тома.
Семьдесят вторая! Жду, дыханье затая!
Быть не может, повторите, я уверен — дома!
А, вот уже ответили… Ну, здравствуй,— это я!..."
И у тебя в голове и голос Высоцкого и даже музыка.. а не просто слова.
Другая песня..
"Я помню, давно, учили меня отец мой и мать:
Лечить - так лечить! Любить - так любить!
Гулять - так гулять! Стрелять - так стрелять!
Но утки уже летят высоко...
Летать - так летать! Я им помашу рукой." - и это не знание, что ее поёт Розенбаум, можно даже забыть фамилию, ты просто слышишь в своей голове, как он поёт.. и всё.
Ты не просто вспомнил кого-то, а вспомнил как он выглядел в тот момент вашей встречи..
Ты вспоминаешь про открытую бутылку с ацетоном и у тебя в носу запах ацетона..
Вспомнил про бенгзоколонку - запах бензина.
Вспомнил про сирень, особенно образно, как ты подходишь к яркому кусту и нюхаешь веточку -и в носу стоит запах сирени.
Я вот о чём.
Это для тебя легко? Это у тебя получается?